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Du fragtest mich letztlich, ob ich eine Erklarung dafiir hatte, wieso sich in unserem
Bekanntenkreis seit tiber 20 Jahren ein Kernbestand von Menschen immer wieder
begegnet, was Dir kuirzlich aufgefallen war, und wieso verhaltnisméfSig wenig neue
Menschen, die nach Schul- und Studienjahren héatten hinzukommen kénnen, hin-
zugekommen sind. Da ich mit Teilen meiner Dorfgemeinschaft im Abzug begriffen
war, sagte ich schlicht, ich hatte keine Erkladrung. Tatsachlich habe ich keine blin-
dige Erklarung, aber im Anschluf’ will ich versuchen, einiges dazu zu sagen.

Eigentlich ist dieses besondere, ein Leben wahrende oder doch begleitende Verhalt-
nis, das in wenigen Jugendjahren seinen Ursprung hat, ganz normal; unsere Zeit
aber ist es nicht, deshalb erscheint es merkwlrdig. Ein Osterreichischer Literat,
dessen Namen ich vergessen habe und der nicht auf dem AK war, folglich unsere
Blase nicht kennt, schrieb, dafs man nach dem Abitur — dort Matura — nur noch
ausnahmsweise Menschen begegnet, zu denen sich eine vergleichbare essentielle,
wesentliche und tiefgreifende Bindung ergibt, wie zu jenen, mit denen man diese
wenigen, ungemein bindenden und pragenden Jahre, in denen wir wechselseitig
unsere Charaktere bildeten, verbracht hat. Danach ist in vieler Hinsicht die Bildung
abgeschlossen, die Personlichkeit entstanden, die lebenslanglich ihresgleichen su-
chen wird. — Dies ist auch eine Sehnsucht nach dem Verlorenen, denn damals
konnte man leicht glauben, seinesgleichen zu haben.

So heifst es schon im Volkslied: ,Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Linden-
baum; Ich traumt in seinem Schatten so manchen stifen Traum®; damals, in unbe-
schwerter Jugend. ((Die entsprechende Bank meiner Jugend ist aus Grinden der
offentlichen Ordnung und des ungestérten Kommerz bereits vor bald 20 Jahren von
der Impertinenz beseitigt worden; dies ist die Regel, einem Menschen meiner Art
fallt in deutschen Stadten das Schwinden, ja Fehlen von Sitzbdnken auf zentralen
Platzen auf, der blofs Sitzende, der unweigerlich seines Gleichen anzieht, wird als
hinderlich, als Argernis aufgefalt. Bewegung wird gefordert.)) Doch mufl er wan-
dern, heifst es im Lied, hinaus und vorbei in die Nacht. Und des Baumes ,Zweige
rauschten, als riefen sie mir zu: Komm her zu mir Geselle, hier find st deine Ruh.“ -
Beim Volkslied schwingt auch rtickwartsgewandte Todessehnsucht mit, wie sie der
Romantik eigen ist. Die Sehnsucht nach Ruhe und Geborgenheit ist eine spate Er-
scheinung in der Geschichte der Vélker und im Leben der einzelnen Menschen.
Anfangs, bei ihrem Beginnen tollen sie wild und unbedacht drauflos, sie sind so
stark und fihlen sich noch starker. So stand der erste Lindenbaum, der unbe-
schwert heiter besungen wurde, selbstverstandlich nicht vor dem Tore, sondern vor
dem Wald auf der Heide: ,Under der linden / an der heide. / da tinser zwéier bette
was, ... / vor dem walde in einem tal, / tandaradéi, / schone sanc diu nahtegal®,
heifst es bei dem Sanger von der Vogelweide. Vom Alter gebeugt will er davon nichts
mehr wissen:

»iu heide rot, der griinene walt, »die rote Heide, der griine Wald,
der vogellin sanc ein trurig ende hat, der Voglein Gesang haben ein
darzuo der linde trauriges Ende,

stieze und line“ auflerdem der Linde

Wohlgeruch und Milde.“



Aber auch an anderer Stelle begegnen wir vergleichbarem Sehnen:

»,lhr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
Die frih sich einst dem trtiben Blick gezeigt.

Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt;

Mein Busen fiihlt sich jugendlich erschuttert

Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert.

(( Ich kann’s nicht lassen, eine Leidenschaft eben.))
Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage,

Und manche lieben Schatten steigen auf;

Gleich einer alten halbverklungnen Sage

Kommt erste Lieb und Freundschaft mit herauf;
Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage

Des Lebens labyrinthisch irren Lauf,

Und nennt die Guten, die, um schéne Stunden
Vom Gltick getduscht, vor mir hinweggeschwunden.
Usw.“ Heifdt es in der ,Zueignung® zum ,Faust®.

Nun, wird sind nicht alleine, mit der Bindung an den Zauber bestimmter Lebens-
jahre, an die Macht erster Lieb und Freundschaft, der damit verbundenen Welt.

Heute leben wir scheinbar in unubersichtlich schnellebiger Zeit; heifit es. Da ist
auch einiges dran. Aber die kraftige Bindung der friihen Jahre ist normal, gleich-
sam gattungsgeschichtlich erforderlich, in diesen wenigen Jahren bildet, formt und
festigt sich der Stamm, in dessen Gemeinschaft man zuklnftig lebt, arbeitet und
kampft. Letztere Punkte haben sich in unseren Tagen nicht mehr ergeben, war
scheinbar nicht mehr erforderlich, notwendig. Im Liberalismus kampft jeder far
sich. Die Stammesbindung wird rudimentar, eine Angelegenheit der Freizeit. Dem
Stammeszusammenhang kann eine grofse kompensatorische Bedeutung zukom-
men, mehr noch, er wird unter Umstadnden mit imagindren Vorstellungen Uber-
frachtet, die er in der gegebenen Situation unmdglich erfiillen kann. Jedenfalls
hatte sich der Keim des Stammes, wie gattungsgeschichtlich vorgesehen, gebildet,
mithin sein Versprechen von Nestwidrme und Geborgenheit in der Blase. Aus einem
gemeinsamen Ursprung erwachsende und auf einander bezogene Rede-, Denk- und
Verhaltensweisen, trotz aller individuellen Variationen, formten eine sonst nirgends
vorkommende Zusammengehorigkeit und Einheitlichkeit. Als ich mit Freunden am
Beginn meiner 20er durch den Siegkreis trempte und in Kneipen aufSerhalb der
Gemeinde trat, horte ich von Alteren mehrfach, was ich selbstverstdndlich nicht ho-
ren wollte, ,das sind Ak-ler“; bei den Internenschweinen war es noch deutlicher.

In unserem Bekanntenkreis mag neben der urtimlichen Stammesbindung auch
eine gewisse, manchmal ziemlich miide daherkommende Bequemlichkeit oder Be-
habigkeit hinzukommen, die sich nur im Dunstkreis der gewohnten Blase wirklich
wohl und daheim fihlt. Vielleicht war hier die erste Stammesbildung so stark, also
erfreulich, daf® man mit ungewohnten Umgangsformen, andersartigen Rede- Denk-
und Verhaltensweisen nicht richtig warm wird. Man ist von der Richtigkeit der ei-
genen Stammestradition so Uberzeugt, sie ist so tief eingewurzelt, daf® man tUber
andersartige Stamme sogleich witzelt spottet maéakelt, sich jedenfalls unter den
Fremden nicht heimisch, jedenfalls nicht tiber ldnger ZeitrAume wohl und behaglich
fahlt. Vielleicht aber hat man auch gerade kein ausreichendes Zutrauen zur eige-
nen Stammestradition, zu dem, der man geworden ist, und fihlt sich deshalb unter
anders Gearteten unwohl, sehnt sich unverbesserlich nach dem gewohnten Um-
gang, dem eingetlibten Verhalten und seinen Redeweisen.



Im Stamm oder einer Gegebenen Blase wird die Bindung durch Mythen immer wie-
der neu gestiftet und geknlpft. Von den Anfingen her, Giber Generationen hinweg
spinnen sich die Fdden und Verastelungen einer endlosen Geschichte, zu der man
gehort, an der man selbst seinen Anteil hat, in die man verflochten ist und bleibt.
Diese Fortsetzungsgeschichte von der eigenen Identitdt hoért man immer wieder
gern, diese Wiederkehr des ewig Gleichen; die Wiederholung verleiht dem Fltichti-
gen den Anschein von Dauer. Das anscheinend Dauernde verheifst Sicherheit. Ver-
gleichbares kann einem nirgendwo sonst als in der heimischen Blase geboten wer-
den. Mit den Jahren, da man alle moglichen und unmoglichen Geschichten und
Geschichtchen der anderen kennt, auch ellenlange Rechnungen gegeneinander
aufmachen kann, sind Reibereien unvermeidlich, was aber im GrofSteil der Falle
nicht zu einem endgultigen Zerwurfnis fihrt. Die Fortsetzungsgeschichte hat nur
einen neuen Absatz gefunden, der sich meist in das Vorherige nahtlos einfligt. Mit
niemandem kann man so heftig streiten, wie mit Jugendfreunden, die halten mehr
aus, als jeder spater hinzugekommene Fremde, der unter manchen Umstinden
langst kopfschiittelnd den Kontakt zu diesem oder jenem irrsinnig scheinenden ab-
gebrochen oder eine Beleidigungsklage in die Wege geleitet hatte.

Hier kann nur von den Gebliebenen gehandelt werden, viele sind ja irgendwo in der
Welt da draufSen verschwunden; es wéare interessant ihre schattenhaften Erinne-
rungen an ihre hiesige, abgebrochene Geschichte zu befragen. Soweit ich solche
horte, sind sie erstaunlich deutlich. Den Hiesigen jedenfalls fehlt oft einiges in der
Fremde, in Berlin, Miinchen oder anderen groflen Stddten der Welt mit ihrem so
anders gearteten Getriebe, da kommt dann manchmal Sehnsucht auf nach dem
heimischen Lindenbaum. Manche kommen von da draufSen sogar wieder heim, wo
sie glauben /wilinschen, etwas wiederzufinden, was es selbstverstindlich nicht gibt.
Und sie versuchen sich wieder einzuflechten in die heimische Geschichte. Auch das
kann zu Enttduschung, also Mifsstimmung und Reibereien fiihren. Denn der Lin-
denbaum ist selbstverstandlich auf immer verloren, wo er stand ist nun ein Park-
platz. — Dennoch, es soll Waldungen geben, die bleiben auch nach der Rohdung.

Jeder alternde Jahrgang hat ein besonderes, verkldrendes Verhéltnis zu seiner Ju-
gendzeit, dies dem seinerzeitigen Ungemach zum Trotz. Fir den 18 bis 22 jahrigen
war das Jahr als Besatzungssoldat in Paris, allen unangenehmen Begleiterschei-
nungen und dem katastrophalen Ende zum Trotz, eine herrliche Zeit, die ihm Jahr-
zehnte lang Stoff zum erzéhlen liefert, als ware hernach kaum etwas nennenswertes
vorgekommen, an die noch der Greis mit seltsamer Frohlichkeit denkt; es war eben
seine grofSe Zeit. Es waren eben, anders als uns manche ruistigen Manner einreden
wollen, seine besten Jahre, in ihnen war die Welt noch neu, so taufrisch und ver-
heiffungsvoll, in jenen Jahren waren unsere Erlebnisse und Eindrticke besonders
klar und eindringlich, ernst, unbeschwert, ergreifend, verzweifelt, heiter, schmerz-
haft, hoffnungsfroh. Damals war das Leben flir die Meisten so intensiv, wie spéter
nur ausnahmsweise in flichtigen Momenten noch ein oder zwei Mal. Sollte es da
verwundern, dafs man, da man doch verntinftiger Weise eine vergangene Zeit weder
festhalten noch sich in sie zurtickversetzen kann, wenigstens versucht, an Zusam-
menhdngen und Fragmenten aus ihr zuweilen festzuhalten; auch um sich rickbin-
dend einen Halt zu denken, somit zu finden in ,des Lebens labyrinthisch irren
Lauf”. -

Bei unserem Kreis scheint tatsichlich eine besondere, manchmal sogar patholo-
gisch anmutende Verbundenheit zur Jugendzeit zu bestehen; obwohl sich auch in
anderen landlichen Regionen vergleichbare Bindungen finden. Vielleicht wird die
Bindung an aus der Jugend uberkommene Bekanntenkreise und Verhaltensweisen
in unserer Gegend wegen der Nahe zu grofSen Stddten, die dem einerseits einen an-



deren Lebensstil entgegensetzen, andererseits — anders als in manchen Gegenden
von Bayern oder Mecklenburg - die Verbindung von stadtischen Arbeiten und
landlicher Geborgenheit im Dunstkreis der gewohnten Blase leicht erméglichen, be-
sonders deutlich. Vielleicht aber hatten wir auch eine besonders gegltickte Jugend,
was uns damals selbstverstindlich nicht aufgefallen war, in einer scheinbar zur
Ruhe gekommenen Zeit, die nicht ohne den Flair des Neuen, des nun wird es bes-
ser, ja gut werden und so bleiben war, eine flichtige Zwischenzeit zwischen der
Wirrnis, Unordnung und Verunsicherung der Nachkriegsjahrzehnte und dem spéter
entfesselten Kapitalismus, dessen notorische Hektik samt Leistungsdruck jungst
sogar Dein beschauliches Burgermeisteramt ereilt hat und im kommenden Jahr-
zehnt das, was von dem Dorf unserer Jugend Uibriggeblieben ist, umkrempeln wird.

Gewif3 liefSe sich noch manches bemerken, Schattierungen anders setzen, verschie-
dene Akzente oder biographische Besonderheiten hinzuftigen, iberhaupt viel mehr
hinzufligen, aber ich mach hier ein Ende.



