Adam Thirlwell, ein fliichtiges Wunderkind? Gelesen von Richard Jilka

,Bei Adam Thirlwell“, so bescheinigt ihm Milan Kundera in den vom deut-
schen Verleger zusammengestellten Kladdentexten, ist ,das Talent einzigar-
tig.“ Wenn man es einmal weifs, fihlt man sich bei der Lektiire von ,Fltich-
tig“, nicht blofs wegen der bohmischen Kulisse, verschiedentlich an Kundera
erinnert. Dartiber hinaus sei der 1978 geborene Adam Thirlwell, wird das
Time Magazine zitiert, ,das Wunderkind der britischen Literatur“. Und The
Guardian bezeichnet seinen 2009 erschienen Roman ,Flichtig“ als einen
,der besten britischen Romane seit Jahren“. ,Ein Wunder nennt ihn gar die
New York Times. Wie sollte man ein solches Wunder, genannt Literatur,
nicht kaufen wollen? —Verstehe ich als demnachst alternder Mann die Welt
nicht mehr? Habe ich das Lesen verlernt oder wird hier gar nicht fir mich
geschrieben? Oder wird gar nicht mehr geschrieben? Wie kommt man an
solche vorziiglichen Kritiken?

Kladdentexte sind Schrott. Kurz & biundig: getreu einer Maxime Kurt
Tucholskys schreibt Thirlwell: Hauptsatze! Hauptsétze! Hauptsatze!, oft er-
ganzt durch einen kleinen Nebensatz. Diese Regel fir die Anfertigung der
politischen Agitation dienender Texte héalt unser Romancier auf den 382
Seiten seines Werkes nahezu durchgehend ein. Der monotone Satzbau ist
ermudend. Die Verwendung der indirekten Rede an Stelle der (ehemals in
Anfihrungszeichen gesetzten) direkten ist ein modisches, d.h. neuerdings
weit verbreitetes Stilelement, das sachlich begriindet werden kann, da man
den Sprecher ja weder sprechen gehoért hat noch hort, sondern vorgibt, blofs
gehort zu haben, er habe so oder dhnlich gesprochen. Nun gut, bei der wenn
auch inkonsequenten Verwendung der indirekten Rede hat sich der Autor
was gedacht und wir kénnen damit leben — wenn sich nicht von Seite zu
Seite diese Hauptsatzreihen monoton hinzégen. Dartiber hinaus hat der Text
keine eingangige Struktur. Der Autor weifs vermutlich, worum es ihm und
seinen Figuren geht, welches Geflecht der Text webt, der Leser aber weifSes
nicht. Die schlaglichtartige Aneinanderreihung kurzer Episoden ermudet, er-
schwert den Einstieg. Ein gutmutiger Leser mufs dem Autor auf seine blauen
Augen hin schon ziemlich viel Vertrauensvorschufs geben, wenn er so lange
liest, bis sich auch ihm eine verstdndliche Struktur zu erkennen gibt. Soll
hier durch einen Taschenspielertrick inhaltliche Komplexitadt vorgetduscht
werden, indem der Leser, anstatt geistige Nahrung geboten zu bekommen,
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verschwiegene Zusammenhinge & Themata erschlieffen mufs, auf dafl wie
bei einem Krimi durch Auslassungen ein Moment der Spannung entstehe?
Das ware billig. Und es mifSlingt. Zwischen die oft blof® daherlabernden, mit
ihrer Inhaltsarmut unzureichende weltlich-geistige Erfahrung des Autors
verratenden Kurzsatze sind mitunter trotz ihrer Lange verbluffende Senten-
zen eingeflochten, die punktuell gute Beobachtungen und treffende Einsich-
ten aufleuchten lassen; die einem jedoch irgendwie bekannt vorkommen. Bei
den meisten der Langsatzen handelt es sich wahrscheinlich um die angele-
senen Passagen, abgeschrieben, meist abgewandelt, von tiber 40 angesehe-
nen Autoren, deren Namen, vermutlich aus Redlichkeit und um dem Vor-
wurf des Plagiats zu entgehen, am Ende des Buches aufgelistet sind: S. Bel-
low, E. Gibbon, Th. Mann, Groucho Marx u.v.a... Ware es nicht besser, statt
einer Collage das Original zu lesen? Ist denn eh schon alles gesagt, nur noch
nicht von jedem? Sollen wir erlesen, lesend erfahren und also nachvollzie-
hen, dafs alles bereits Gesagte & Gedachte sich blof5, mit leichten Variatio-
nen, wiederholt? Aufzuschliisseln, wer was wie und in welchem Zusammen-
hang gesagt oder geschrieben hat, bevor es witzig abgewandelt oder genia-
lisch mit erweitertem oder verklrztem Bedeutungsgehalt versehen oder
sonstwie von Thirlwell in seinen Text eingebaut wurde, erfordert eine histo-
risch-kritische Aufarbeitung, die, sollte das Buch bestand haben, gewifs von
spateren Generationen zwecks Erlangung eines Doktorgrades geleistet wer-
den wird. — Die Frage bleibt: ob und inwieweit Thirlwells Ausdrucksweise die
Befindlichkeit eines Teils seiner Generation wiedergibt, inwieweit er Pro-
bleme seiner Zeitgenossen auf ihnen gemaéfse Art behandelt und ob einige
von ihnen ihn gerne & mit Gewinn lesen? Sein den Textflufs sprenkelnder
Witz erinnert mitunter an Filmszenen oder Slapstick Komik, melancholisch
angefarbt, seichte Banalitdt vorgetragen aus der Perspektive abgeklarter
Weltkenntnis, deren Fille dem Autor mangelt. Uberhaupt ist es fiir einen
etwas Uber 30jahrigen sehr gewagt, sich in das BewufStsein eines bald
80jahrigen hineinzuphantasieren, was im vorliegenden Fall auch mifdlingt.
Statt alt wirkt die geschilderte Hauptfigur eher altklug, der vergreisende
Haffner erinnert an einen mittelalten Mann, der sich seiner Geilheit zum

Trotz alt vorkommt.

Vielleicht ist die langatmige Langeweile von Thirlwell bewufst gewollt und
entspricht genau dem mit Haffners Leben in ,Fltichtig“ vorgeblich beschrie-
benem ,Bild der Burgerlichkeit des 20. Jahrhunderts: der graue Atlantik.“(S.
12) Leider wird das versprochene Bild des vergangenen Jahrhunderts aus

der Sicht eines erfolgreich gescheiterten, mit allen Wassern gewaschenen,
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folglich abgeklart bald sterbenden Lebemanns nur schemenhaft angedeutet.
Die grauen Tiraden der Kurzsitze skizzieren nur fltichtig Haffners Leben,
handeln punktuell von einigen seiner Kriegs-, Ehe- oder Berufserinnerung,
sie reden von der eigentlichen oder wirklichen Wirklichkeit, von dem vergeu-
deten Leben oder dessen Ernst, von einer zu erbenden Villa in Béhmen und
dem verheifSenen Heimatland, von der Verletzlich- & Sterblichkeit, weitge-
hend auch schlicht von Sex. Denn Haffner hat, bezeichnend fir die Wirt-
schaftswundergeneration, wenig besondere geschichtliche Erinnerungen an
sein langes Leben. Haffner wird als anhaltend ltisterner und diesbeztiglich
erfahrener alter Mann geschildert, gewissermafSen wie eine melancholisch
milde, burgerlich gezdhmte & gebuigelte Variation des dirty old man, wie ihn
derb & urtypisch Charles Bukowski zeichnet. Obwohl es heifst: ,Haffner
suchte das Hoéhere im Niederen: in der Lust und der Eitelkeit und der
Scham“(S. 183), so mangelt dem geschilderten Sex offenbar gerade dieses
ysHohere“: ein spannungsgeladener geistiger Problemzusammenhang, ohne
den die wiederholte Schilderung von Sex langweilig wenn nicht gar triste
wird, ein inhaltsleeres Spiel mit Fleisch: Sex blof3, sonst nichts. — Allenfalls
schreiende Verzweiflung. Trotz haargenauer Beschreibungen von Brustwar-
zen und Penismassagen entgeht dem Autor in seinem Text offenbar die zwi-
schen Fleischlichem und Geistigem waltende innige Beziehung; diesbeziig-
lich zwischen Hoherem und Niederem zu unterscheiden ist albern. Die auf
Seite 106 gertigte ,falsche Scham®“ in Bezug auf die Beschreibung von Ge-
schlechtlichkeiten ist etwas anderes, als die Wiederholung eben dieser Ge-
schlechtlichkeit ohne erzdhlerischen Gehalt. Dergleichen kénnte summa-
risch abgehandelt werden, um zum Eigentlichen zu kommen. Die Widerho-
lung inhaltsarmen Geschehens 143t sich besser im Fernsehen bewundern;
vielleicht ist der Schmoker ja als Drehbuch fir einen amusanten Film mit
reichlich humoriger Nacktheit berechnet? — Das Thema der Wiederholung
beschéftigt Thirlwell, er 1af3t diesbeztiglich behaupten: ,Der wahre Freigeist
ist ein Meister der Wiederholung. Im Gegensatz zum Kunstler des Einmali-
gen, des Improvisierten.“(S. 330) Gegen Ende (S. 367) ,stellt sich heraus,
dass es so etwas wie Einzigartigkeit gab. Die Liebe bewies es.“ Uberhaupt
unterlaufen Thirlwell zahlreiche Mifdiverstidndnisse, begriffliche Klarheit ist
seine Sache nicht, dafiir gelingt es ihm, Worte in einem Schwall von Wortern
aufzulésen. Auch das ist eine Kunst.

Zu allem Uberfluf nimmt im Verlauf des Textes das Thema Judentum tiber-
hand, es droht gar das zentrale Thema zu werden, von dem man meint, alles

in ,Fluchtig” gesagte, schon mal irgendwo gehoért oder gelesen zu haben. Die
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Besonderheit, im ausgehenden 20. Jahrhundert européischer Jude zu sein,
erscheint hier nicht als eine authentische, sondern als eine Erfahrung aus
dritter oder vierter Hand. Vielleicht ist das die angemessene Behandlung die-
ses Themas, denn im gegenwértigen Mitteleuropa ist ein Judenproblem nur
noch vom Hoérensagen bekannt. Jedenfalls ist es kein Saul Bellow, der hier
schreibt.

Fur den Literatur gewohnten Geschmack sind die teils abrupt aufeinander
folgenden Assoziationen und Erinnerungsschnipsel aus einem ,normalen®
Leben ziemlich aufschlufSlos und er ist froh, beispielsweise auf ein paar Sei-
ten im ,Stiller” inhaltsreiche Nahrung zu naschen. Im Kontrast zu den aus
knappen Erinnerungen zusammengeschachtelten flichtigen Phantasmen
und expressionistischen Situationsbeschreibungen stehen detaillierte Analy-
sen der Motive einiger Figuren. Etwa des Heranwachsenden Benjamin, der
sich nach Hiphop, Sport, Drogen, Buddhismus dem Glauben seiner Vorfah-
ren, dem orthodoxen Judentum, zuwendet, um schliefSlich, wie sein Grofs-
vater Haffner, der Lust an den Frauen zu verfallen. Oder der jungen Frau,
welche die Liebe des fidelen Greises Haffner erwidert. Vielleicht ist diese
Liebe, diese wechselseitige Liebe des Disparaten inmitten einer als kalt, 6de,
sinnleer gezeichneten Welt das Wunder, dessen Ereignis uns Thirlwell ver-
deutlichen will. Sollte im Meer eines kalt ltisternen Materialismus bereits die
Vereinbarkeit von Sex & Liebe (S. 224) ein Wunder sein? Gehort solch Ver-
einbarkeit tatsachlich zu den Problemen eines 78jadhrigen? Wenn ja, warum?
Ist der Alte Viagragedopt? — Im Utibrigen gelingt das ,Wunder®, wie zu erwar-
ten, nur fir einen Augenblick; worauf uns Thirlwell mit seinem Roman
yFlichtig® vermutlich nochmals hinweisen mochte. Auf dem Hohepunkt des
geschlechtlichen Aktes sahen Haffner und die junge Frau ,einander in die
Augen, und sie erschauten einander: erleuchtet.“ Da war es: ,Haffners Para-
dies!“(S. 328) — Ist das konkret gemeint oder Gleichnis flir was? Romantik
oder Kitsch? Haffner ist Buirger, seine Liebe gehort selbstverstdndlich seiner
Gattin, der besten aller Ehefrauen, die zwar schon verstorben ist, der er aber
als Bezugspunkt seines Fuhlens & Denkens im Selbstgesprach bis ins Grab
verbunden bleibt. Von der jungen Geliebten alleine zuriickgelassen erwacht
auch Haffner aus seinem Mittsommernachtstraum, in dem er sich zum ,Fi-
nale“ seines Lebens ein letztes Mal hat zum Narren machen lassen, wie sein
Leidensgenosse Zettel ,mit dem schweren Eselkopf‘ verwirrt und traurig.
Aber ,auf einmal schien diese Traurigkeit einen Sinn zu haben.“(340) Der
erstklassige Akt bewirkt in Haffner die plétzliche Entdeckung eines allge-
genwartigen Sinns (S. 338). Sollen wir nun lachen oder weinen? Leider bleibt
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auch die Schilderung dieser, der Erleuchtung im Zen-Buddhismus ver-
gleichbaren, plétzlichen Sinnerfahrung farblos. Und — haben wir etwas neues
erfahren? Oder wird hier fir die Neuen Altes neuerlich wiedergekaut? Oder
ist das Gesagte schlicht albern? Ubrigens hat Haffner seine sich der Sprach-
lichkeit entziehende Sinnerfahrung nicht lange tberlebt; vermutlich tréstete

ihn seine letzte Einsicht hintber.

Der geubte Leser hat sich nach 120 Seiten leidlich eingelesen und entwickelt
ein gewisses Interesse am Schicksal der Hauptfigur, an der geschickten
Collage aus knappen Assoziationen & fragmentierten Erinnerungen des al-
ten, bald sterbenden Haffner, und liest aus Gewohnheit oder Pflichtgefiihl zu
Ende. Mehr noch, mit der Zeit ist Haffner dem Leser wie ein alter Bekannter
vertraut und sympathisch geworden. Aber die Lektire macht traurig,
grundlos traurig, denn man hat ja in den Stunden, die 382 Seiten erfordern,
so gut wie nichts Betriibendes oder Erschuitterndes, abgesehen von manch
einem gelungenem Scherz auch kaum intellektuell Forderndes und also Er-
heiterndes erlesen. Man ist blofs traurig, viel Zeit mit dem Lesen eines aktu-
ell gepriesenen Autors verbracht zu haben, ohne dabei Nennenswertes, gar
Erfrischendes oder Kraftigendes zu erfahren. Interessant wéire es zu héren,
inwieweit jingere Leser, so unter 30, von dem Text ihres Zeitgenossen ange-
sprochen werden und sich darin wiederfinden? Zu seinem Glick kann der
literarisch bereits etwas verwohnte Lesefreund zum Buch eines der grofSen
Toten, beispielsweise Max Frisch, greifen, um sogleich den Duft der Literatur
zu atmen, um wieder einbezogen zu werden in das herausfordernde Spiels
der Sprache, um wieder einzutreten in das Spannungsfeld von Form & Ge-
danke. Inwieweit trifft wohl zu, was Thirlwell zu bedenken gibt, dafs der klas-
sische Roman ,die junge Generation nicht mehr erreiche®, sondern ,die Al-
ten“ seine ,eigentlichen Adressaten“(S. 34) seien? — Oder sollte gerade die
von Thirlwell gebotene Einférmigkeit des Stils und die an ein mifSratenes
Plagiat erinnernde gedankliche Zusammenstiickelung, die blitzlichternde
Aneinanderreihung fltichtiger, oft beliebig erscheinender Eindrticke eine dem
Geschmack unserer Gegenwart und Zukunft entsprechende Beschreibung
sein? Irgendwas,“ heifst es auf Seite 14, ,sei machtig schiefgelaufen.“ Ge-
meint ist Haffners Epoche, das vergangene 20. Jahrhundert. Sollte unser
Autor ein luzider Zeitgeistkritiker sein? — Trotzdem: Wie & woher bekommt
man blof5 so gute Kritiken wie Thirlwell?!

Adam Thirlwell: Fliichtig. Ein Roman in fiinf Teilen, Frankfurt/M
2010, 382 S., 19, 95 €.



