Wiederholungszwang

oder: mein Leser
Richard Jilka

In das Alter gekommen, da sich mein Haupthaar zurtickzieht, versuche ich
den unaufhaltsamen Schwund regional zu ergidnzen, indem ich eine Art
Schléafenbart wuchern lasse. Gewifd, eine unnoétige Eitelkeit, dennoch freut
mich, der ich ansonsten glattes Haar habe oder doch hatte, das buschige
Schléafengeldck, hinter dem sich die Ohrenmuscheln bergen. Meine neue Bu-
schigkeit wurde mein neuer Stolz: offensichtlich war auch an mir noch
Raum, fir einige Quadratzentimeter Wildnis. — Auch schwindendes und ge-
machlich wachsendes Haar erfordert gelegentlich der Korrektur durch den
Friseur. Den Herrenfriseur am Marktplatz hatte ich mir schon vor einem hal-
ben oder dreiviertel Jahr ausgeguckt, als ich meinen bisherigen, hauptséach-
lich von & fir Damen eingerichteten Salon in der Poststrafe verbittert ver-
lassen hatte. Die junge dralle Frau, die mich dort das letzte Mal beschnitten
hatte, wollte meine neuen Schlafenlocken schlicht wegrasieren. Da ich gegen
ihren &Asthetischen Ubergriff Einspruch erhob, lieR sie mir zwar den Be-
wuchs, aber — ohne meine Brille, die ich beim Haareschneiden abzusetzen
habe, kann ich die fingerfertigen Manipulationen an meinem Kopf nicht be-
obachten — mit einem Kamm geringen Abstand zur Haut wahrend, rasierte
sie mit einer Maschine mein Gel6ck ab. In an Geftihllosigkeit grenzender
Achtlosigkeit kappte sie die von Stoppeln bewachsene Zone im rechten Win-
kel. Rechte Winkel gehoéren in eines Menschen Antlitz ebensowenig wie in
seine Seele. Tief gekrdnkt in meiner neuen Eitelkeit verliefs ich den Salon mit
an rasierte Schambehaarung erinnernden Koteletten und mit dem festen
Vorsatz, dergleichen nie wieder mit mir machen zu lassen. Deshalb stand ich
nun in dem hoélzern ledrigen Herrensalon einem stidlandischen Figaro gegen-
Uber, der einen jungen Mann unter der Schere hatte, dessen Sturmlocke
Uber geschorenem Nacken er aufpolierte. Gewif3, gleich kénne ich drankom-
men, antwortete er freundlich, eine Voranmeldung sei unnétig, und wenn
ich mit seiner Kollegin vorlieb ndhme, kénnten sofort meine Haare geschnit-
ten werden. Und freundlich geleitete er mich durch einen dunklen Gang um
eine Ecke in einen angrenzenden Raum. Und wieder fand ich mich in einem



Damensalon, der zur anderen StrafSenseite hinausging. Und wieder kam eine
ballontittige jung Frau, um ihre Fingerfertigkeit an meinen wenigen Haaren
zu erproben. Wieder hatte ich meine Ordre zu geben, meine Brille abzule-
gen, wieder wurde mein Ha angefeuchtet und seine Spitzen abgeschnib-
belt. Friher lag nach dem Schnitt einiges zum Fegen neben dem Stuhl, nun
ist es beschamend, wie wenig von einem bleibt; eigentlich lohnt es den Auf-
wand nicht. Als sie um mein linkes Ohren herum den Backenbusch be-
schnitt, sollte ich der Orientierung halber meine Brille voribergehend auf-
setzen: ja, genau so solle sie schneiden. Und sie schnitt weiter, bedauerte an
einer Stelle, dafs in meinem glatten Haar die eine oder andere Locke sich un-
versehens nach aufSen drehe, daran arbeitete sie sich aus mir unerfindlichen
Grunden ab. Ich hatte gegen meine vereinzelten Locken nichts einzuwenden.
Und indem sie so vor sich hin schnitt, meine Brille war wieder abgelegt, hielt
sie doch wieder meine Backenhaare mit einem Kamm auf Abstand und ra-
sierte mit der Maschine driiber hinweg. Und wieder verlief ich den Saal mei-
ner Locken ledig mit an rasierte Schambehaarung erinnernden Koteletten.
Offenbar war es auch dieser jungen Frau unméglich, sich tiber die ihr ange-
lernten Asthetikregeln hinwegzusetzen. Sie hatte es doch bereits genau so
geschnitten, wie ich es wollte; wieso schnitt sie heimlich weiter? Diesmal war
ich mehr verblufft als wiitend. Auch in Belanglosigkeiten setzt es sich durch,
wird man immer wieder in die gleiche Lage, an die gleichen Ecken und Kan-
ten gefihrt. Der Wiederholung des Gleichen 145t sich schwer entkommen.

Als Autor, der ich durch meine Lebensweise bin, gelingt es mir selten, auch
ein Schriftsteller zu sein. Und wenn es mir ausnahmsweise gelingt, einige
wenige meiner vielen Seiten gedruckt zu bekommen, macht es mich auf eine
merkwurdige Weise froh. Als mich auf einem der hier tiblichen Sommerfeste
ein entfernter Bekannter nach meinem Ergehen fragte, konnte ich, von mei-
ner frischen Freude verfiihrt, auf die Peinlichkeit nicht verzichten, zu erzah-
len, dafs ich in einem Alter, in dem einem die Haare ausgehen, es immer
noch nicht seinlasse, Texte zu verfassen. Wortiber ich geschrieben hétte und
wo es verdffentlicht worden sei, machte mein Gesprachspartner Konversati-
on. Da ich den Sprung vom Autor zum Schriftsteller nicht geschafft habe, sei
ich unbekannt, weshalb meinen Aufsatz keine deutsche Zeitung genommen
hatte; unsere Redakteure hétten, wie in unserer modernen sogenannten Ar-
beitswelt tiblich, keine Zeit, Texte unbekannter Autoren zu lesen; ohnehin
gibe es bei schwindender Lesezeit ein Uberangebot an Getexte. Eine polni-
sche Zeitung hingegen zeigte Interesse an meinem Artikel tiber die Tage von
Breslau und die Erfindung der deutschen Nationalfarben, er wurde tibersetzt
und gedruckt. Ach, Seine Frau sprache Polnisch, und sie stammte genau
aus jenem Ort in Polen, in dem auch die Zeitung erschien, die mich gedruckt
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hatte! Wegen dieses Zufalls ritt mich der Teufel: ob sie noch polnisch lesen
wurde, ob ich seiner Frau eine Kopie meines polnischen Aufsatzes schenken
durfe? Gewifs, ermunterte er mich, Utiber solche Geschenke freue sie sich,
versicherte er mir, die Kopie solle ich ihr nur gleich selber bringen, dort hin-
ten safie sie am Biertisch. Sofort huschte ich zu meinem Auto, um eine der
frischen Kopien zu holen, und ging die wenigen Schritte an den Tisch seiner
Frau, sprach sie an, erzdhlte ihr von meinem polnischen Aufsatz, der zuféllig
in der Zeitung jener Stadt erschienen sei, in der sie ihre Jugendverlebt habe,
und wahrend des Redens sah ich in ihre Augen und da fiel es mir wieder ein:
sie war erblindet. Vor mehr als einem Dutzend Jahren war dariber
gesprochen worden, dafs seine Frau erblinde. - Ausnahmsweise waren einige
wenige meiner vielen Seiten gedruckt worden, jedoch in einer Sprache, die
ich nicht lesen kann, und ich verschenke diese meine Seiten an eine Blinde.
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